Je n'avais jamais cru aux vœux. Les vœux d'anniversaires, d'étoiles filantes, de pièces d'or lancées au petit bonheur la chance. J'avais beau être un jeune homme extrêmement naïf et influençable, les vœux ne m'avaient jamais charmé de leur mystère. Et de toute manière, lorsque j'avais l'opportunité d'en produire un, je ne savais jamais quoi quémander. Un vœu, l'idée est tellement large. Techniquement, nous pouvions demander n'importe quoi. Avoir un chat, la paix dans le monde, gagner le prochain match de Quidditch, l'éradication des moldus. En somme, formuler un désir qui peut être aussi déraisonnable que sensé. Un leurre, sans doute. Mais dans tous les cas, je ne savais jamais quoi demander. Je n'avais jamais été un garçon qui demandait des choses non plus. Je me satisfaisais de ce que j'avais en ma possession. Et puis, être désenchanté d'illusions si fragiles n'est jamais très bon pour le moral.

Je m'accoudais au bord du puits, les yeux aussi vides que celui-ci. Le puits aux vœux. Un élève avait-il déjà vu son souhait exaucé au prix d'une pièce ? Dans tous les cas, le seul mystère qui m'intriguait quant à ce puits demeurait en le fait que l'on entendait jamais la pièce résonner au fond du dit puits. C'était comme s'il était sans fond, ou que son fond coupait tout son. Assez étrangement, je m'interrogeais sur ce que je pourrais voir si un jour j'y sautais. Mais cela pouvait légèrement friser des idées suicidaires, en fin de compte. Même si l'idée de se plonger dans l'inconnu était assez séduisante. Y aller, comme cela, découvrir ou mourir. La fatalité du jeu refroidissait les téméraires. Seule la folie pouvait conduire les élèves à effectuer une telle idée.

Quelques étudiants quittèrent la salle afin de se rendre à leur prochain cours. Le mardi, ma journée était courte. Je finissais vers les 15h, ce qui faisait que j'avais toujours du temps à tuer. Généralement, je me rendais dans une salle d'étude, à la bibliothèque ou encore à la salle commune des Gryffondor pour faire mes devoirs, mais aujourd'hui, l'ambition ou la motivation n'était pas au rendez-vous, même si ces heures d'études ne seraient pas du luxe. Des Weasley, je n'étais franchement pas le plus « doué » niveau scolaire. Selon ma mère, cela dénotait de mon manque cruel de concentration. Le fait que je frôle l'état hyperactif n'aidait en effet pas réellement à rester des heures entières penché sur un devoir. Pourtant, j'étais déterminé. Lorsque je voulais quelque chose, je faisais en sorte de l'obtenir. Je menais toujours à bien tous mes projets. Le soucis était que lorsque je regardais les autres Weasley avec leur facilité déconcertante avec les études ou alors le fait qu'ils aient une mémoire bien meilleure que la mienne, ce n'était franchement pas encourageant. Avec, par-dessus le marché, une mère qui juge qu'avoir des résultats plus mauvais que les autres de sa fratrie vient tout bonnement du fait que je ne travaille pas, n'est pas très réjouissant. En fait, c'était le genre de critiques qui me touche le plus. S'il faut que je sois susceptible, c'était sur ce côté-là. J'étais ami avec des Serdaigle, et par la notoriété des Bleus et Argent, c'était presque comme si je ne servais dans le groupe que pour le courage et jamais pour le côté « malin ». Eux étaient le cerveau, et moi le bête et discipliné qui s'exécutait. La plupart du temps, je laissais faire car je n'étais pas quelqu'un de contraignant. J'évitais les conflits, j'estimais à une perte d'énergie le fait de me disputer sur cela. Mais disons que s'il fallait que j'ai une corde sensible, voire la seule corde sensible, c'était bien celle-ci. Dire que je suis stupide alors que ce n'est pas forcément le cas, ça me vexe. Dire que je ne travaille pas alors que cela vient simplement du fait qu'il faut que j'étudie le double de mes pairs pour arriver dans mes études, ça me vexe tout autant.

J'avais peut-être était injuste avec Billie sur ce côté-là. Billie, cette jeune femme de la même maison que moi que j'avais fréquenté pendant des années et des années. On s'était découvert un tas de similitudes, et on s'entendait à merveille. On s'amusait ensemble, elle tenait aussi bien la fête que moi, elle tenait mieux la fête que n'importe qui d'autre. Billie était une jeune femme qui savait s'amuser, qui savait vivre, ou du moins, qui le faisait comme je le faisais, et cela me ravissait. Mais il n'avait fallut qu'une nuit pour que toute cette amitié « tombe à l'eau ». On avait couché ensemble, ce qui n'était franchement pas un drame de mon point de vue, mais pour l'adolescente, cela n'avait été qu'erreur. Une dispute avait plus ou moins pointé le bout de son nez, à laquelle je n'avais pas voulu participer, jusqu'à ce qu'Elias entre en jeu. Billie et Elias avaient formé un petit couple exemplaire pendant un certain temps. Jusqu'à ce qu'ils mettent fin à leur relation pour diverses divergences. Mais cette soirée-là, c'était comme si la rupture n'avait pas eu lieue. Billie voulait encore d'Elias, de toute évidence, et pas de ma personne. Je n'étais qu'une erreur. Un idiot. Un abruti. Encore une fois. Ça m'avait vexé. Profondément vexé de me faire rabaisser à quelqu'un d'imbécile de cette manière. Peut-être l'avais-je mal interprété, mais depuis ce jour, j'avais imposé une distance entre Billie et moi. Je n'arrivais pas à m'y faire, ça me restait en travers de la gorge. Je lui en voulais, j'en voulais à toute cette histoire, même s'il n'y avait rien à y faire. On ne pouvait redessiner le passé, il était révolu. Accessoirement, on pourrait réparer les choses et voir vers le présent et le futur. Mais encore là, même si trois années séparaient cette dispute, j'étais aussi vexé que la première journée.

Mais il fallait avouer que j'avais parfois été nostalgique de ces moments avec elle. Ceux seulement amicaux, où on se rejoignait avec dynamisme sur nos idées. Ces soirées dans la Salle Commune à rire et organiser des soirées ou sorties déjantées. Cette partie-là qui était unique à la jeune femme me manquait. Mais tellement de chose me manquait en ce moment. Ma sœur me manquait. L'ambiance de mes premières années d'étude me manquait. L'innocence de l'enfance qui nous berce et nous fait croire qu'il y a une justice dans ce monde me manquait. Mais à cela, même une poignée de gallions lancée dans ce puits ne pourrait y remédier.

« - Qu’est-ce que tu crois qui y a dedans ? »

Je sursautais légèrement, ne m'attendant pas à ce que quelqu'un me parle de si près. Pour une fois, j'étais tellement plongé dans mes pensées que je ne m'étais pas vraiment rendu compte de ce qui se passait dans le monde m'environnant. Je contemplais sans le regarder vraiment le fond énigmatique de ce puits, qui me renvoyait inéluctablement au propre vide de ma vie. Je n'étais pas pessimiste, bien au contraire. Je savais que tôt ou tard, je parviendrais à ressentir ce vide de moins en moins imposant. Pas le remplacer, ce genre de choses ne pouvaient trouver de remplacement, mais apprendre à vivre avec, à s'y faire. Il fallait simplement que je m'y fasse, que je trouve un moyen de ne plus y penser, de vivre avec. Ca ne devrait pas être très compliqué, beaucoup de gens y étaient parvenus avant moi. Il n'y avait pas de raison pour que je n'y parvienne pas également.

Je gardais le silence pendant quelques instants. J'avais bien entendu Billie, malgré que j'agissais comme si ce n'était pas le cas. Entre la jeune femme et moi, rien n'était comme avant. Je n'aimais pas la croiser, parce qu'à chaque fois qu'elle me regardait, il y avait cette matinée qui repassait devant mes yeux. C'était comme si tout s'était envolé et transformé en mauvais après son départ. Comme si tout n'était que défaut et erreur. Alors que ces moments avaient composés des moments excellents pour ma part. Des moments inoubliables, que j'aimais particulièrement. Je ne voulais pas qu'elle m'enlève cela. Je ne voulais pas que tout s'envole à cause d'une dispute, de son avis sur ma personne. Même si le mal était fait, et que je savais pertinemment ce qu'elle pensait de tout ce qu'il y avait entre nous. En tout cas, dans les grandes lignes. J'inspirais profondément, loin d'être enclin à débuter une conversation avec la jeune Gryffondor. Depuis cela, elle avait tenté plusieurs fois de nous rabibocher, ou en tout cas, elle semblait tenter d'améliorer les choses entre nous. J'ignorais si elle éprouvait des regrets ou... en fait, j'ignorais tout de son comportement. Je ne la comprenais pas. Je n'assimilais pas comment elle pouvait vouloir m'oublier, ou en tout cas, regretter qu'on ait couché ensemble, mais vouloir tant me parler, tant faire comme si de rien n'était, ou que sais-je. Je ne comprenais pas les femmes, c'était évident. Je baissais les yeux sur le fond du puits. De quoi pensais-je qu'il était composé ? Je finissais par répondre, d'une voix dénuée de toutes émotions notables :

« Des illusions. »

Je levais les yeux, sans accorder néanmoins le moindre regard à Billie. C'était quelque chose que je faisais depuis notre dispute, je ne la regardais pas. Ou du moins, jamais dans les yeux. J'avais toujours trouvé que la Gryffondor était une jeune femme magnifique. Je ne l'avais jamais crié sur tous les toits, bien au contraire, mais sincèrement, pour moi elle était dans les femmes les plus belles de Poudlard. Je n'avais pas essayé de la charmer ou quoi que ce soit cependant, bien que j'eus été attiré par elle. Comment ne pas l'être ? Son visage fin, ses cheveux blonds, ses lèvres rosées, son teint de craie et ses yeux océan. Billie avait tout de la poupée de porcelaine, de la perfection. J'avais beau chercher, je ne lui trouvais aucun défaut physiquement. Elle était sublime, tout simplement. Était-ce sans doute pour cela qu'elle avait finit avec Elias. Lui aussi était plus ou moins considéré comme un bel homme par la gente féminine. Personnellement, je n'avais jamais été un coureur de jupons ou autre. Je me fichais d'avoir une relation amoureuse. Je ne recherchais pas les aventures, ni la séduction. Je n'étais pas un dragueur. J'étais simplement un fêtard, un joueur, un ami. Et ça m'allait parfaitement, je ne voulais rien de plus. Mis à part peut-être du respect de la part des autres. Sans doute que si Billie m'avait quitté d'une autre manière il n'y aurait jamais eu de malaise entre nous. Mais peu importait, le passé était chose faite.

« - Des illusions ? Ce mot est bien trop triste. Je dirais plutôt de l’espoir. Ce puits est rempli d’espoir ! »

J’aurais aimé sourire, sincèrement. Mais ma mâchoire demeurait si serrée qu’elle en scellait mes lèvres de toute preuve de positivité. J’aurais aimé sourire parce que ce genre de réplique, c’était le rare genre que nous nous accordions, Billie et moi, ou plutôt, qui nous était naturel. C’était le genre de pensée naïve, un peu trop optimiste pour nos camarades de classe qui voyaient irrévocablement les choses d’un regard qu’ils qualifiaient d’un peu plus « adulte », mais que je voyais surtout plus « noir ». Nous, nous étions en quelque sorte encore de grands enfants à leurs yeux quand nous disions de pareilles choses, quand nous inspirons l’innocence et voyons les choses d’un œil bon, peu importe la chose en question.

Mais d’une certaine manière, je me demandais si ce genre de réplique aurait toujours lieu d’être. Et je savais pertinemment que ce genre d’interrogation de ma part dénotait de milliers d’interrogations que je me posais déjà sur ma situation actuelle. J’accumulais les problèmes, et ignorais si je possédais une quelconque bouée de sauvetage si je finissais par crouler sous leur poids. Plus rien ne semblait simple, alors qu’il n’y avait même pas une année, je clamais que s’il n’y avait pas de solution, il s’agissait simplement qu’il n’y avait pas de problème. Mais aujourd’hui, c’était différent, et ça me tuait. Je ne voyais plus de solution, mais persistais à penser que les problèmes restaient. Là, insolubles, s’entassant les uns sur les autres. Tout n’était plus qu’une question de temps avant que j’implose sous la pression de ces soucis récalcitrants.

Mais au final, tout cela, sentir Billie à mes côtés, avec sa réplique qui me replongeait inévitablement dans le passé, parmi ces beaux moments auxquels j’avais tant voulu me rattacher, tellement que j’avais préféré conserver mes souvenirs à elle. Ma rancune au futur. Peut-être avais-je fauté, cependant, je me connaissais. J’en voulais quasiment jamais à quelqu’un, mais lorsque c’était le cas, je ne l’oubliais jamais. Je pouvais pardonner très facilement, des choses que beaucoup n’auraient jamais pardonnées ni envisager de passer par-dessus. Mais pour cette histoire-là, bien que les mois, les années, eurent passés, j’avais encore du mal. Sans doute parce que, paradoxalement, j’adorais encore Billie. Et que cette grande affection pour elle m’aidait à propager ma rancœur. En effet, si je ne l’aimais pas autant, j’en serais indifférent, à l’heure qu’il est, et cela depuis sans doute bien longtemps. L’amitié constituait réellement une arme à double tranchant. Je l’entendais soupirer, et le partageais bien intérieurement, tandis qu’elle reprenait la parole.

« - Atlance, je m’inquiète pour toi. Avec tout ce qui s’est passé l’année dernière, je n’ai pas arrêté de penser à toi pendant les vacances. Mais comme tu as mis des distances que je ne comprends pas, je n’ai pas osé t’envoyer de lettre. »

Je levais les yeux sur le mur qui me faisait face, rapprochant un peu plus mes bras de mon corps. De la compassion, c’était certain qu’on ne pouvait pas réellement s’en montrer indifférent. Ou dans tous les cas, ça ne m’avait jamais vraiment laissé de marbre. Rapidement, je l’entendais farfouiller dans son sac, jusqu’à ce qu’elle en extirpe ce qui semblait être la dite missive. Je baissais les yeux sur le morceau de parchemin, à la fois surpris, curieux et touché. A mesure de la lecture de son écrit, sa voix semblait dérailler par l’émotion, jusqu’à ce que le silence s’installe devant nous.

J’avais beau être quelqu’un d’assez brusque dans ses mouvements, qui ne parvenait jamais à tenir en place et n’avait pas une délicatesse très aiguisée physiquement, mentalement, j’étais aussi doux qu’un agneau. J’avais un tempérament de bon vivant, frisant celui de la bonne poire sans aucun doute. En somme, j’étais une « crème », comme se plaisait à dire mes oncles et tantes de ma famille. Ce que je reflétais extérieurement était différent du calme et de la douceur que je pouvais conserver intérieurement. Et peut-être d’ailleurs n’était-ce pas une mauvaise chose, vu déjà comment les choses tournaient bizarrement autour de moi. L’image que je renvoyais me protégeait un minimum, en quelque sorte. J’inspirais finalement profondément. Je ne savais pas quoi lui dire, mon cerveau était embrumé par toutes les actions et événements précédents. Mais d’une certaine manière, je n’avais jamais vraiment à réfléchir lorsqu’il s’agissait d’une conversation avec Billie, en temps normal. Le naturel devrait suffire.

« T’aurais dû l’envoyer. »

Un nouveau silence s’installait, s’allongeant de quelques lourdes secondes. Je finissais par me retourner brusquement vers la jeune Gryffondor, la regardant dans les yeux pour la première fois depuis plus de deux ans.

« T’étais une de mes meilleures amies, Billie. Avec toi, clairement, je pouvais tout être. On pouvait tout faire. On se rejoignait sur tellement de choses, et y’a qu’avec toi que j’ai pu autant rire. Je suis certain qu’une grande partie de mes plus beaux souvenirs de Poudlard se sont crées en ta compagnie. »

Je m’arrêtais quelques secondes, ne cillant pas. Je ne démontrais pas vraiment d’expression particulière, si ce n’était que de la sincérité.

« Tu n’avais pas besoin de réagir comme ça. Tu n’avais pas besoin de tout rejeter pour un seul faux pas. Au risque de te surprendre, je ne suis pas si bête que tu as pu le clamer. J’aurais compris, de beaucoup d’autres manières. Tu n’avais pas besoin de partir comme si tu avais commis un ignoble crime ou provoqué une infamie. »

Je l’observais quelques secondes, ajoutant :

« Même si tu avais raison en disant ce que tu as dit. De toute façon, si ce n’était pas vrai, ça ne m’aurait pas autant atteint. »

Je reprenais ma position initiale, des fantômes du passé recommençant à me hanter. En effet, si je n’étais pas aussi stupide, j’aurais pu deviner ce qui se tramait au sein même de l’association que j’avais fondé. J’aurais pu anticiper les attentats. J’aurais pu éviter le décès de ces élèves innocents. Celui de ma propre sœur, de deux de mes amis proches. Mon imbécilité coûtait cher. Elle me faisait même monter au grade criminel pour Emrys, mon ancien meilleur ami. Je n’étais pas directement coupable, j’en avais conscience, mais j’étais certain qu’indirectement, j’avais faillit. Et ça me tuait, de plus en plus. Je prononçais d’une voix vide, presque serrée :

« Et tu n’aurais pas eu besoin d’écrire cette lettre parce que rien de tout ça n’aurait eu lieu avec tant d’ampleur. »